এই বাংলার মাটি

আদর্শ বর্গ আয়তনে
সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র পরিমাপের
একখন্ড মাটি নিয়ে হাতে তুলতেই সন্দেহ হলো
লাল নাকি! মাটির মতো লোহাও লবন!

নানান চেহারা ছবি নানান ভঙ্গি
একটুকরো মাটির বর্গে
একেক আলোর নিয়মে একেক ঘটনা ফোটায়

অজ্ঞান হতে হতে মানুষেরা বিস্মিত হতে পারে
তবু, মাটি ধরে রাখে
আকাশের নীচের সকল ঘটনা

মাটি মাটিতে রাখলে মাটি
হাতে তুলে নিলে এই বাংলার মাটি
রক্তে ভিজে যায়