সঙ্গতি

আমরা কাতারে-কাতারে দাঁড়িয়ে আছি ব্যক্তিগত
দূরত্বে
সবাই। নামহীন অহংকারে হলুদ একসার বিকৃত
মুখ
পরস্পর থেকে ফেরানো; হৃৎপিণ্ডের মধ্যে লুকোনো
নিতান্ত নিজস্ব
কাঁচ, -সেখানেই উৎসুক ফিরে ফিরে তাকানো।

কিন্তু সন্ধ্যার নির্বোধ হাওয়া জমিয়ে তুললো
একটি সাধারণ পরিমল, -এ যখন ও-র গন্ধে সজাগ,
আমরা প্রত্যেকে ভ্রূ-কুঁচকে যাই-যাই, তখনি সে এসে দাঁড়ালো
স্কার্ট-ঢাকা সোনালি চুলের ইন্দ্রজালে দীর্ঘ, ঋজু ক্ষীণ উরুর বিদেশিনী
আমরা তাকে ঘিরে ভিখিরির মত গুঞ্জন রটালাম।