আবার সেই

আবার সেই
গলা তাক করে আঁশবঁটি এগিয়ে আসছে
যুদ্ধ একটা বাধাবেই

তবে একতরফা।
এভাবে কেন? এমনভাবে কেন?

কেন এলোমেলো
অপমানের কাদা মেখে, কেন
কবিতাপাঠ?
গলায় মালা, হাতে গোলাপকুঁড়ির আলোয়
ডুবতে-ডুবতে
বেঁচে থাকা?

গুরুদেবের কথা ভাবো
তরি
না ছিলো কাব্‌লের ধার
না ছিলো হাজতের নরক

তাহলে?

তাহলে আর কী!

ফাঁকি ফাঁকি সবটাই ফাঁকি
সবাই কী আর একভাবে হাঁটে

কথা বলে?