বন্ধু, চলেছো কোথায়?

তুমি যাচ্ছো দিব্যি পা চালিয়ে বন্ধু, তবে বলবে কি
এত দ্রুত চলেছ কোথায়? কোন্ মোড়ে, খোলা পথে
অথবা কোন্ গুপ্ত আস্তানায়? ভয় নেই,
আমি নই ছদ্মবেশী গুপ্তচর কোনও।

ডাকছি কখন থেকে উঁচু স্বরে, তুমি কি বধির? নইলে ভায়া
কেন হন-হনিয়ে হাঁটছো একবারও
না তাকিয়ে পেছনে তোমার? এমন কী
ঘটেছে যে, হায়, পালাবার পথ খুঁজছো কেবল?

জানি, আমাদের প্রিয় শহর দাঁতাল এক আঁধারের
মুখের গহ্বরে প’ড়ে বড় হাঁসফাঁস
করছে, বিষাক্ত বায়ু নেচে বেড়াচ্ছে চৌদিকে,
নানা ঠিকানায় জমিয়েছে আসর কী মৌজে আর
অপমৃত্যু প্লেগের ধরনে অতি দ্রুত
ছড়িয়ে পড়েছে শত শত বাড়ি ঘরে।

ইদানীং বিষণ্ণ চাঁদের গলাতেও ঝোলে মড়া,
গলা ইঁদুরের মালা! এসো নাগরিক বন্ধু সব
আজ ফের মিলেমিশে নিমেষে তাড়াই জাহাঁবাজ
আঁধারের ইয়ারবক্শিকে আর রটাই শান্তির জয়গাথা।

১০-১১-২০০২