ডুবসাঁতার

এ কেমন খেলা আমি খেলতে গেলাম সোজাসুজি
বাজি রেখে সব পুঁজি? এখন আমার
সারা গায়ে চন্দনের মতো
লেপা হয়ে গেছে থিকথিকে কাদা। কারা
এ ভূষণ দিলো
আমাকে এমন অবেলায়?
কেউ নয়। কারুর মুণ্ডুর দিকে তর্জনী দেখিয়ে
সাত ঘাটে সাতটি শিখণ্ডী
খাড়া ক’রে মোক্ষলাভ হবে না আমার। খোলাখুলি
কবুল করাই ভালো,
নিজেই ভিজেছি আমি এক হাঁটু পানিতে এবং
সারাক্ষণ দশচক্রে মেতেছি তুমুল ঝাঁপতালে।

নিজের মমির মতো শরীরে বুলিয়ে চোখ ভাবি,
সূর্য ডোবে ডুবুক, এখনো
গহীন নদীতে গিয়ে ডুবসাঁতারের
লগ্ন আছে। পেছনে পেছনে
একটি কুকুর যদি সাঁতরে চলে আসে,
ক্ষতি নেই। তাকে আমি ফিরিয়ে দেবো না।