ঐ যে ক’দিন থেকে লিখছি না কবিতা, তাতে কি
সমাজের চোখে ঘুম নেই? ফ্ল্যাট বাড়ির সুন্দরী
তরুণীর প্রেমে পড়েছে কি ভাটা এতটুকু? ফুল
ফোটা, তাজা রোদের আবীর ঝরা বন্ধ হয়েছে কি?
কেউ কি বিষাদে আছে লিখছি না বলে? ভালো করে
জানি, কেউ নয় আজ সামান্য অসুখী আমার এ
নিষ্ক্রিয়তা লক্ষ ক’রে। বরং পাঠক, অধ্যাপক,
রাজনীতিবিদ আর আমলা, সমালোচক আর
সবচেয়ে বেশি কবিকুল উল্লসিত। ‘বাচাঁ গেলো,
এই লোক জ্বালিয়েছে খুব শব্দের ফোয়ারা খুলে’,
ব’লে ওরা সোৎসাহে বাজান ডুগডুগি। না লেখার
দুঃখ বুকে ব’য়ে চলি দিনরাত্রি বড় একা একা।
একজন আছে যে আমার কবিতার জন্যে খুব
ব্যাকুল, উন্মুখ হ’য়ে থাকে সর্বক্ষণ; যদি আমি
লেখনীকে অধিক বিশ্রাম দিই, তার মনে মেঘ
জমে আর আমাকে জাগিয়ে তোলে মোহন ঝাঁকুনি
দিয়ে; আমি তার প্রেরণায় জ্বলে উঠি বার বার।
২২/৫/৯