একটি কবিতা লিখে

একটি কবিতা লিখে ছিঁড়ে ফেলাটাই সমীচীন;
কিন্তু একটি কি দু’টি বাক্যবন্ধ, কোনো চিত্রকল্প,
কোনো উপমার প্রতি কী রকম মায়া জন্মে যায়
ব’লে শব্দক্রীড়ার সময় ছিঁড়ে ফেলতে পারি না
সদ্যোজাত কবিতাটি। লেখা শেষ ক’রে পুরোপুরি
যদি কেটে দিই কিংবা কুটি কুটি ছিঁড়ে ছুঁড়ে ফেলি
বাজে কাগজের সঙ্গে হৃদয়-নিংড়ানো কিছু কথা,
আমার সত্তার অংশ, যাকে এত বেশি ভালোবাসি,
তার হাসি, চোখের চকিত চাওয়া, সন্ধ্যার আঁধারে
সোনালী বাহুর আভা ঝরে যাবে পরাগের মতো।
ফলত নিজের দুর্বলতা হেতু, যতই নিষ্ফুল
হোক এই শব্দক্রীড়া, রচিত কবিতা রেখে দিই।

১২/৪/৯৫