কিছুদিন থেকে আমি অতিশয় মনোকষ্টে আছি
একটি সংসার খুব খাপছাড়া অথচ সুন্দর,
স্বতন্ত্র সাজাবো ভেবে কিছুকাল ছিলাম বিভোর।
এ ব্যাপার কিছুতেই হওয়ার নয় বলে চলে গ্যাছে
পাথরের মতো কেউ, পড়ে আছে এখানে সেখানে
শেকড়-বাকড় আর সম্পর্কের ছিন্ন তন্তুজাল।
মদ্যপ যেমন তার শূন্য বাসি গেলাশের দিকে
তাকায়, আমিও তেমনি চেয়ে থাকি নিজস্ব আয়নায়
মাঝে মাঝে। কোনোদিন মুঠোয় আমার জুঁই কিংবা
চামেলী ছিল কি সত্যি? আজ হস্তময় ঘূণপোকা।
ক্ষ্যাপা, বড় ক্ষ্যাপা এই মন দীর্ঘ সূতো ছেড়ে ছেড়ে
লাটাই করেছে শূন্য। হায়, সুদূর মেঘের ঘুড়ি,
উড্ডীন রঙিন ঘুড়ি ফিরে আসবে না কোনোদিন।
হৃদয়ে অনেক মৃত প্রজপতি, মরাল-কংকাল।
স্বপ্নের ভিতরে ক্ষিপ্র ডালকুত্তা শোঁকে আমার
সর্বক্ষণ ধেয়ে আসে পেছনে পেছনে। রুদ্ধশ্বাস
আমি শুধু খুঁজি বনবাদাড়ে আশ্রয়, কিন্তু, হায়,
জঙ্গলও ভীষণ লোকালয়। স্বপ্নে ভিতরে ঘোরে,
আমার চৌদিকে ঘোরে কী কর্কশ কান ঢাকা ছায়া,
সাপ ওড়ে, আমি নগ্ন, একা ধ্বস্ত কবরখানায়।