শূন্যতা আমার দিকে রাতের প্যাঁচার মতো খুব
একাগ্র তাকিয়ে থাকে। নিভৃতে যা করি উচ্চারণ
নিটোল তন্ময়তায়, শ্রোতা তার চাঁদ নক্ষত্রের
স্রোত আর গাছপালা। কাদাজল থেকে উঠে প’ড়ে
সপ্তর্ষিমন্ডলে হাত বাড়াই কিসের প্রত্যাশায়
নিজেই জানি না; দেখি কবন্ধের দল রাস্তা জুড়ে
বিক্ষোভ মিছিলে মাতে কল্যাণ এবং সুষমার
বিরুদ্ধে প্রত্যহ বড় বেশি সরে গিয়ে ডান দিকে।
আমার রথের চাকা শোচনীয় ভাবে দেবে গ্যাছে
আঁঠালো কাদায়, আর অকাল মেঘের বোরখায়
নিমেষে পড়েছে ঢাকা সূর্য, হৃতশক্তি, অসহায়
একলা দাঁড়িয়ে আছি, আমার উদ্দেশে ছুটে আসে
রক্তলিপ্সু বাণ, সহযোদ্ধা সব দিয়েছে গা ঢাকা,
বিপ্লবের মুখ হারিয়ে গিয়েছে নীল কুয়াশায়।
২১/৫/৯৫