চলে যাই অবচেতনের বনে, নিমজ্জিত দিকে
মাঝে মাঝে; রঙিন পেন্সিল কিছু ঘুমের ভেতরে
নিরিবিলি লাল নীল বারান্দায়, শান্ত ছোট ঘরে
কেবল গড়িয়ে যায়। কতিপয় এলেবেলে, ফিকে
ফটোগ্রাফ নৃত্যপর; কে কিশোরী জানালার শিকে
কপাল ঠেকিয়ে চেয়ে আছে, মেঘের নানান স্তরে
বাঁশি-অলা হেঁটে হেঁটে ডাকে স্বপ্নজাগানিয়া স্বরে,
মায়াবী খাতায় কারা কিছু নাম রেখে যায় লিখে।
এখন কোথায় তারা এই শতকের গোধূলিতে?
কতকাল দেখি না তাদের, কণ্ঠস্বর কোন্ দূর
মেঘের আড়ালে লুপ্ত। কারো ভেলা ভাসে নিরুদ্দেশে,
কেউ কেউ রাজনীতি নিয়ে মাতে, কেউ-বা নিমেষে
বর্ধিষ্ণু সমাজপতি; আমি শুধু গভীর নিশীথে
জন্মকানা ঘরে একা কলমে তুলছি স্মৃতিময় সুর।