চোর ধরা

আর ছি ছি! রাম রাম! ব’লো না হে ব’লো না—
চলছে যা জুয়াচুরি, নাহি তার তুলনা।
যেই আমি দেই ঘুম টিফিনের আগেতে,
ভয়ানক ক’মে যায় খাবারের ভাগেতে!
রোজ দেখি খেয়ে গেছে, জানিনেকো কারা সে—
কালকে যা হ’য়ে গেল ডাকাতির বাড়া সে!
পাঁচ খানা কাট্লেট, লুচি তিন গণ্ডা,
গোটা দুই জিবে গজা, গুটি দুই মণ্ডা,
আরো কত ছিল পাতে আলু ভাজা ঘুঙনি—
ঘুম থেকে উঠে দেখি পাতখানা শুন্যি!

তাই আজ ক্ষেপে গেছি—কত আর পারব?
এতদিন স’য়ে স’য়ে এই বারে মার্‌ব।
খাড়া আছি সারাদিন হুসিয়ার পাহারা,
দেখে নেব রোজ রোজ খেয়ে যায় কাহারা।
রামু হও দামু হও, ও পাড়ার ঘোষ বোস্‌—
যেই হও এই বারে থেমে যাবে ফোঁসফোঁস।
খাটবে না জারিজুরি আঁটবে না মার্‌প্যাঁচ্,
যারে পাব ঘাড়ে ধ’রে কেটে দেব ঘ্যাঁচঘ্যাঁচ
এই দেখ ঢাল নিয়ে খাড়া আছি আড়ালে,
এই বারে টের পাবে মুন্ডুটা বাড়ালে।

রোজ বলি ‘সাবধান’ কানে তবু যায় না?
ঠেলাখানা বুঝ্বি‌ তো এইবারে আয় না!