আত্মকাহিনী

রোজ সকালেই শুয়ে শুয়ে ভাবি উঠি কিনা উঠি
সামনে টেবিলে চায়ের পেয়ালা সেঁকা পাউরুটি।
সতেজ কাগজে পরিচিত হ্রাণ, চেনা সংবাদ
বন্যা, মন্ত্রী, শান্তির বাণী, শরিকি বিবাদ।
জানালার পাশে এই সংসার দিল তার ডাক
থাক আলস্য, এবার তা’হলে উঠে পড়া যাক।

গত রাত্রিকে বিছানায় ফেলে বাইরে এলাম
চোখে মুখে গায়ে পৃথিবী লিখলো সূর্যের নাম
সে নাম থাকবে সারাদিন ধরে চিহ্নের মতো
যেন আমি এই জীবিকার পথে ঘুরি ক্রমাগত।
চোখের আড়ালে এসে চলে যায় বিষ শরৎ
যাকে চাই তাকে ভুলে গিয়ে শুধু খুঁজে ফিরি পথ।

দিনের যুদ্ধে সমস্ত আশা নিঃশেষ হলে
রাত্রি তখন প্ৰেয়সীর মতো আভরণ খোলে।
তার রূপ যেন মৃত্যুর মতো স্নান মনে হয়
সঁপে দিই তাকে নিজের ব্যর্থ ক্লান্ত হৃদয়।
শুধু মনে মনে প্রার্থনা করি আস্ফুট স্বরে
নতুন দৃশ্য ঘুম ভেঙে ফেন দেখি কাল ভোরে।