দু’চারটে পলাতক

যেদিকে যাবার কোনো পথ নেই, সেই দিকে
ছুটে যাওয়া ছিল আমাদের প্রিয় নেশা
শুকনো নদীর ধারে কাঁটা জংলা, আমূল খাড়াই
কেন এতো ভালো লেগে গেল
গহন রাত্রির বন, একদিকে বিন্দু বিন্দু আলো, দূরে
প্রগাঢ় নৈরাজ্য
তবু কেন সেই আলো পিছু টানলো না?
অন্ধকার নিয়ে গেল, অন্ধকার ভরে গেল হিমে!

সব পথ খোলাখুলি পৃথিবী তো এমনই নিষ্পাপ
যে একা হারিয়ে যেতে চায়, যাক, মানুষেরই
এই স্বাধীনতা
অথচ সবাই বলবে এ জীবন মানচিত্রে গাঁথা
ফিরে এসো, সুস্থ সমাজের জন্য পেতে দাও ঘাড়

যে কথা হাজারবার বলা হয়ে গেছে তাই
পুনঃ পুনঃ বলো
শৌখিন সন্ধ্যায় যাও রঙ্গালয়ে, দারিদ্রের জন্য দাও
করতালি ধ্বনি
সকলের সঙ্গে তুমি পায়ে পা মেলাও

দু-চারটে পলাতক তবুও বাইরে ছিটকে
লিখে যাবে অর্থহীন, ব্যক্তিগত, অকেজো কবিতা।