মালতী

স্বপ্ন ভুল দেখা হলো, তবু এ অন্ধকারে
জেগে ও ঘুমোতে ভালো লাগে, কে বারেবারে
জ্যোৎস্না ফুলের মধ্যে নির্জন মুখ গুঁজে
বসে থাকে? ভোর রাত্ৰি যেন আমায় খুঁজে
হাওয়ায় উড়াল দিয়ে এলো চাইবাসায়,
স্বপ্নে বহু কথা হলো ছেকাছেনি ভাষায়
ডাক বাংলোর মাঠে, মালতী অত ভোরে
চোখ বুজে জেগে ছিল, আমি কি ঘুমঘোরে
এক থেকে বহু হই? তার আঁচল ছিঁড়ে
স্তন ও হৃদয় দেখি আড় চোখে, গভীরে
অবিশ্বস্ত পরিতাপ, চার বন্ধু আমরা
পাঁচ টাকা নিয়ে খেলি।
অনেক রক্তক্ষরা
স্বপ্নের বিষাদে মুখ পরস্পর ফিরিয়ে
শরীরের পাঁচ টাকা দুই মুঠিতে নিয়ে
আমাদের খেলা হয়, হয় না শেষ খেলা
বারবার জেগে উঠি, এদিকে ঢের বেলা।