সেদিন

বিশ্বাসই হয় না যেন এতদিন কেটে গেছে,
এই তো সেদিন দেখা হলো
মোড়ের দোকানে এসে দুটি সিগারেট ধার হলো
মনে নেই?
বৃষ্টি ভেজা হাঁটা পথ, চতুর্দিকে কত চেনা বাড়ি
যখন যেখানে খুশি যাওয়া যায়, বাদলের ছোড়দিকে
শার্ট খুলে অনায়াসে বলা যায়, একটা বোতাম একটু
লাগিয়ে দিন না
এই তো সেদিন মাত্র দুপুরে জিনের পাঁট হাতে নিয়ে
অকস্মাৎ শক্তি উপস্থিত
চোখ টিপে বলে উঠলো, অফিসের বেয়ারাকে
দিতে বলে দুটো খুব ছোট ছোট গ্লাস
চায়ের দোকানে বসে প্রণবেন্দু বলে যেত
কাটলেট সহযোগে নতুন কবিতা
যেন ঠিক গতকাল, বন্ধুদের পাশ ছেড়ে কোনো কোনো দিন
নিঃশব্দে পালাতাম মানিকতলায়
এবং এক পা তুলে ফুটপাথে প্রতীক্ষায় কেটে যেত
দণ্ড, পল, অনেক প্রহর
গানের ইস্কুল থেকে যদি কেউ আসে, যদি
একবার চোখ তুলে দেখে
আজও যেন রয়ে গেছি প্রতীক্ষায় প্রতীক্ষায় প্রতীক্ষায়
যদি দেখা হয়।