তোমার হাত

নিছক জ্যোতিষী বলেই তুমি লোকটার সামনে বাড়িয়ে দিলে
তোমার সাবলীল হাত
তোমার মায়াবিনী হাত
অস্পৃষ্ট, নির্জন বেলাভূমির মতন হাত, দিগন্তে লালচে আভা
বাতাসে ওড়া নিশ্বাসের মতন কত অসমাপ্ত রেখা
অসমতল আবিষ্কৃত দেশ
ঈষৎ কাঁপা আঙুলে দুলছে তেইশ বছরের হৃদয়
অনেক গোপন দুপুর, অনেক কান্না
তোমার হাত, অলৌকিক ইঙ্গিতময় হাত
ঐ লোকটা কী বিড়বিড় করছে তোমার হাত ছুঁয়ে
জানো না, জ্যোতিষীরা সবাই অন্ধ হয়?