মিছিল ৩

বাড়িতে তােমার কে কে আছে বলাে?
অসুস্থ পিতার পাশে একখানা মাতা
গােটা ছয় ভাইবােন।

গােয়ালের গরু?
নেই।
জমিজমা?
তা-ও নেই।
ভরপেট খেতে জানাে?
ভরপেট? সে আবার কোন ব্যামাে?
পথের মিছিলে যাবে? বিশাল মিছিল?
মিছিল আমাকে দেবে? ভাত দেবে? পিতার ওষুধ?
দেবে।

মিছিলে সবার আছে।
দু’বেলা ভাতের দাবি।
সুখ ও সুস্থতা নিয়ে
রাত্তিরে ঘুমের দাবি।

(গ্রন্থঃ শিকড়ে বিপুল ক্ষুধা)