বিজয়, বিপ্লব আর আমি
স্কুল জীবনে একই বেঞ্চিতে বসতাম
একই স্কুল থেকে কলেজে
তখন চলেছে ঊনসত্তরের গণ-অভ্যুত্থান
বিজয় বীরদর্পে মিছিলে
বিপ্লব তার সঙ্গে সঙ্গে
তারপর বঙ্গবন্ধুর ঘোষিত একদফা
বাংলাদেশ অর্জনের আন্দোলন
ঝাঁপিয়ে পড়লো বিজয়
শুরু হলো একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধ
বিজয়ের একহাতে রাইফেল অন্যহাতে পতাকা
চোখ থেকে রক্তের ভলকানো
মুখ থেকে সমুদ্রের গর্জমান জয়বাংলা ধ্বনি
এবং শত্রু-নিধন আক্রমণ
এরপর বিজয়ের বিজয়ী পতাকা একদিন
বাড়ির ছাদের ওপর উড্ডীন
এরই মধ্যে বিজয়কে ঘিরে আনন্দের ফোয়ারা
বিজয়ের নামে মন্যুমেন্ট হলো রাস্তায় রাস্তায়
সবাই কণ্ঠে ধারণ করলো বিজয়ের গান
আমিও মন্যুমেন্টের নিচে
লক্ষ শহীদ পরিবারের বেদনা বুকে নিয়ে
এই ভিড়ে একাকী দাড়িয়ে
দেখছি কেবলই রঙ-বেরঙের বাতি আর ফ্যাস্টুন
বিজয় বুক উঁচিয়ে ভাষণ দিচ্ছে
বাংলাদেশ আমার ৩০ লক্ষ শহীদের ইতিহাস
রক্তের ফল্গুধারা
এর বীজ-রক্তে আমাদের মানুষের আগামী ফসল
বিজয়ের এসব কথা শুনে
ফসলহীন সাধারণ মানুষের স্রোত ভেঙে মিশে গেলো-
অন্যস্রোতে, বিজয়ও বিচ্ছিন্ন হলো ওদের কাছ থেকে
আমি এখন বিজয়কে খুঁজছি
মন্যুমেন্টের নিচে বিজয়কে আর দেখছি না
মন্যুমেন্ট দাঁড়িয়ে আছে তার ইট-সুরকির গর্ব নিয়ে
পতাকাটি উড়ছে তার সীমাবদ্ধ কাপড় আর রঙে
ফ্যাস্টুনগুলো ঝুলছে তার বর্ণাঢ্য কিছু কথার মালায়
কিন্তু বিজয় নেই, বিজয়কে আমি খুঁজছি
নিরাশার এই ভঙ্গুর জনস্রোত ছাড়িয়ে বিজয় কোথায় যেতে পারে?
না বিজয় এখনো ফসলহীন সাধারণ মানুষের স্রোতের উদ্দেশে
শোনাচ্ছে আগামী ফসলের কথা,
না স্রোতের বাইরের কিছু বিজয়-আগ্রাসী মানুষের সঙ্গে
আবারো যুদ্ধ করছে বিপ্লবকে নিয়ে বাঁচার শেষ মহড়ায়?
আমি বিজয়কে খুঁজছি, এই মুহূর্তে বিজয় কোথায়?
তবে নেতাজীর মতো সেও কি অন্তর্ধান হলো
আমার জীবন থেকে আরো একবার?