বর্ণমালা

[বাঙলা ভাষাকে খুন করার বিরুদ্ধে প্রথম প্রতিবাদী শব্দের উচ্চারণ মাহবুব-উল-আলম চৌধুরীকে শ্রদ্ধা।]

ভাষা হাঁটছিলো তার বর্ণমালাদের নিয়ে
শহরের বস্তি এলাকায়, গ্রামীণ রবি-শস্যের মাঠে
বানিয়াপাড়ার দীঘির পার ছুঁয়ে ছুঁয়ে
বর্ণমালারা এখানে আসেনি কখনো
লোকজনেরাও তেমন একটা চেনে না তাদের

বর্ণমালারা ওদের বোঝানোর চেষ্টা করলো
আমরা রফিকের ভাই
আমরা সালামের বোন
আমরা বরকতের ছেলে
ওরা শুধু ফ্যাল ফ্যাল দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলো

বর্ণমালারা এবার নিজেদের ক্ষত দেখিয়ে বললো
-এই যে রক্ত
মুহূর্তে পেশী বলে উঠলো, এটা আমার
ফসল বলে উঠলো, এটা আমার
হাতুড়ি বলে উঠলো, এটা আমার

বর্ণমালাদের চোখে তখন একটি সেতু
আর ভাষার চোখে সূর্যোদয়