কাফকার লাটিম

[ফান্স কাফকার ‘লাটিম’ গল্পটি পাঠ করে]

কাফকা দূর থেকে তাকিয়ে থাকতেন
ঘূর্ণ্যমান লাটিম দৃশ্যটি।

অবশ্য লোকটা খপ করে ধরে ফেলতেন তা
আর হৈ চৈ করে উঠতে খেলায়-মত্ত বালকেরা
এরই মধ্যে লোকটির হাতের মুঠোয়
পৃথিবী থেমে যেতো
সঙ্গে সঙ্গে তিনি তা ছুড়ে দিতেন
লাটিম-বালকদের দিকে
তারপর নিজস্ব গন্তব্যের টানে বেরিয়ে যেতেন
এবং হাঁটতেন।

মাটির ওপর কোথাও কোনো
লাটিম ঘুরতে দেখলেই
তিনি হাতের মুঠোয় তা তুলে নিতেন
এবং আবার ছুড়ে ফেলতেন।

এভাবে লাটিম খেলোয়াড়দের
তিনি আঁৎকে তুলতেন। এবং
মাটিতে ঘূর্ণমান লাটিম দেখলে
নিজেও এক অদ্ভুত সঙ্কট নিয়ে বেঁচে থাকতেন
কিন্তু লাটিমের সূঁচালো পেরেকটি
তিনি কখনোই তাদের শান দিতে বলতেন না।

কেন মাটিতে লাটিম ঘুরতে দেখলে
লোকটি এই কাণ্ডটি বাঁধাতেন
কাফকা কি নিজেও জানতেন?