রোবট

বানোয়াট আনুগত্যের গিলটি আহ্লাদে
তোমার প্রেম প্রেম সন্ধি মিছে বেড়ে যায়
রিক্সায় হুড খুলে হেসে হেসে কার সাথে
আমার সঙ্গে রচিত উচ্ছ্বাস কর্পূরে মিলায়
জানি কখনো সখনো রোবটের মতোই
দেহলীলায় চাও হিসাব-নিকাশ
আমাকে নিয়ে তোমার গোপন কিছুর পণ্য আবরণ
বিপণী ছাড়াই বিকিকিনি করো সান্ধ্য-বয়সে।

একে যদি তোমার ভালোবাসা বলো
তবে কেন আমাকে নিয়ে এমন মন-রঙ খেলা?
কেন কাছে নাও আমার অপার সারল্য-আবেগ?
তুমি যদি একবার সারল্যের সারসী হয়ে
উড়ে যেতে মথুরা নগরে, এপারে-ওপারে
আমি তবে কৃষ্ণ-সারস হয়ে
স্বচ্ছ প্রেম-যমুনায়
তোমার ডানার ছায়াতলে ভাসতাম চিরদিন।

ভালোবাসাহীন ‘ভালোবাসি’ শব্দ ব্যবহার
যে নারীর তৃষ্ণা থাকে
নিশ্চিত জেনো অন্য খেলা তার সুরে
প্রভাতের সূর্যোদয়ে লিপিবদ্ধ রূপ তার
অস্তগামী সূর্য-রশ্মিতে বাজাবে করুণ বীণার ধ্বনি।

তুমি বলো- ‘সময় নিপুণ খেলোয়াড়’
আসলে তুমিই সত্য অধুনার।