আজ বুকের ভেতর এই গ্রীষ্মকাল
তুমি নেই, তুমি নেই,
তোমার দুচোখ ভরা জল আমি তার কিছুই বুঝিনি
আমি এই চৈত্রের আকাশ বুকে নিয়ে, এই
খরতাপ নিয়ে
এখানে দাঁড়িয়ে আছি রমনার মাঠের দক্ষিণে;
হয়তোবা এই পদ্মদিঘির দাক্ষিণ্য চেয়ে আমি
এসেছি তোমার কাছে, পেয়েছি একটি চিঠি
খামে ভরা স্বপ্নের ঠিকানা,
আমার ভেতর মেঘ, ভালোবাসা, নব নব ভাব
জেগে ওঠে
অনন্ত বিরহ শেষে একদিন তোমাকেই পাবো
এ জন্মে না হোক আরো কোনো জন্মে শীতে ও বর্ষায়।
বুকের ভেতর শুধু জেগে ওঠে এই চৈত্র, এই
হাহাকার
মানুষের কাতর মুখের দিকে তাকিয়ে
ভীষণ মায়া হয়
ঘুমাতে পারি না সারারাত, বড়ো মনোকষ্ট পাই,
চারদিকে ঈর্ষা দেখে দেখে আমি আজ
হয়েছি পাথর
বুকের ভেতর এই গ্রীষ্মকাল, এই দাবদাহ।
এখনো আমার বুকে মাঝে মাঝে জেগে উঠে চাঁদ,
ফুল ফোটে, বৃষ্টিপাত হয়,
আমার বুকের ভেতর আজো কখনো কখনো ওঠে আসে
স্বপ্নের বাগান
এখনো বুকের মধ্যে বর্ষা নামে, বেজে ওঠে
গভীর সরোদ।