শুনেছি আমার পিতামহ বার্ধক্যে স্ত্রীবিয়োগের পর
সংসার ত্যাগ করে গিয়েছিলেন নবদ্বীপ
সেখানে দেহ রাখবেন;
আমার তাও হলো না, আমি রবীন্দ্রনাথকে শিরোধার্য
করলাম-
সহস্র বন্ধন মাঝে লভিব মুক্তির স্বাদ
বন্ধন হলো, মুক্তি আর হলো না,
বন্ধনে জড়ালাম, ছাড়াতে পারলাম না;
আমার সংসার হলো না, সংসার ছাড়াও হলো না
স্ত্রীকে কষ্ট দিলাম, পুত্র দুটিকে অকূলে ভাসালাম।
আমার না হলে সংসার, না হলে সন্ন্যাস
কতো কাঁদলাম, কেউ সাড়া দিলো না।