বিশ্বাসে বিষের বকুল

যদি সব নদী ফিরে আসে নীড়ে, জন্মের নিকটে,
তবু শরীরে ঘামের গন্ধ আমি তাে ফিরিনি আজো
লাঙলের ফলায় মেখে ক্লান্ত-বিশ্রাম,
চুলে নােখে অসভ্যতা, আমিতাে ফিরিনি গৃহে বনবাস বিরাগী বাউল।

নদীও নদীর ভেতরে মেলে আছে অনন্ত ঋনী,
প্রাপ্যের কাছে যতাে পাওয়া ছিলাে, যতাে চাওয়া ছিলাে,
তারও কি অধিক তুমি দিয়েছিলে ভুলে
আমার জন্মের কাছে নিবেদিত বিষের বকুল?

স্টেশন জেগেছিলো -হুইসেলে কেঁপেছিলাে রাত,
তবুতো একটি মানুষ নির্ধারিত আসনে এসে বসেনি।
লােহার সাঁকো বেয়ে নেমে যাওয়া ডাউন-ট্রেন,
তবুতাে একটি মানুষ জানালায় রাখেনি মাথা, রাতজাগা চুল।

যদি সব পাখি ফিরে যায় নীড়ে মমতা-কাতর,
যদি সব নদী অধিক প্রাপ্যের লােভে নেমে আসে।
পুরাতন জন্মের ঋনে,
তবু বিশ্বাসে ঘামের গন্ধ আমিতাে ফিরিনি আজো-
হেঁসেলে পােড়াভাত, নিদ্রা-নিহত সেই পােয়াতি কুকুর,
দুধের ফেনার ভেতরে মৃত শিশুদের শীর্ন শরীর,
বিষের বকুল, গােলাপের লাশ-

সেখানেই আমার কিছু প্রয়ােজন ছিলাে,
সেখানেই আমার শুধু পিছু ডাক ছিলাে।।

২৫.০৩.৭৬ রামপাল, বাগেরহাট।