হিসাব লিপি

সব ভাষা মোর মূক হয়ে গেছে ঝরা বকুলের মত,
হঠাৎ করিয়া থামিয়া গিয়াছে জীবনের গান যত।
মুক্ত বিহঙ্গ নীলাম্বরে সায়কের বিষ পিয়ে,
সব সাধ তার নিশ্চল হয়ে নিতে গেছে তৃষা লয়ে।
নিয়তি যাহার ছলনায় বাঁধে, হীর বাসর যাহার কাঁদে,
সান্ত্বনা তার কোথায় বলো কিসের স্বপন স্বাদে।
আঁখি জল যার নিশেষ আজি সম্বল কিবা তার,
সব ফুল মোর কাঁটা হয়ে আছে কেমনে পরিব হার।
এই আঁখি মোর পথ চেয়ে রয় ফাগুনের তৃষা লয়ে
যেতে যেতে যদি ফিরিয়া আসে আমার এপথ বেয়ে।
কবে কোথা কেবা ক্ষীন আশা সয়ে তুলিয়া দিয়েছে ফুল,
আজিকে হেরিনু সকলি যে তরি ভুল।
জানি না কবে গহিবারে কি চেয়েছি তোমার কাছে,
কি দিতে মোরে সেদিনের চাওয়া কিবা দিয়ে গেছে!
পেয়েছি কি আর পাইনি বাি হিসাবের লিপি আজি
কুটিয়া হাসে বেদনার ব্যথারাজি।
হিসাবের পাতা ভরিয়া গিয়াছে অনেক বিরহ ভুলে
অনেক মুকুতা হারায়ে শেষে ঝিনুক লয়েছি তুলে।
কিবা মোর আছে আর-
সবি তো হয়েছে সার,
যত গান যত ছন্দ সুর; শেষ হয়ে গেছে
শুধু হিসাবের লিপি মোর
নিরবে লিখিয়া নিছে।

১৫ বৈশাখ, ১৩৭৯, লালবাগ, ঢাকা।