আমি জানি অথবা ঠিক জানিও না আমি কার আশায় আশায় থাকি।
একদিন খুব ভােরবেলা দরজা খুলে বাইরে দাঁড়িয়ে ছিলাম-
সূর্য একেবারে গায়ে হলকা লাগালে পর আমার বােধ হল যে
আমি অপেক্ষা করছি কারও।
আসলে আমি কি কারও অপেক্ষা করছিলাম
কোনও মানুষের অথবা কোনও বস্তুর?
আসলে অপেক্ষা করি কোনও বস্তু কিংবা মানুষের নয়, অপেক্ষা স্বপ্নের
তাই আমারই মনের ভুলে আমি দরজা খুলে বাইরে দাঁড়াই।
কে যেন আসবে মনে হয়-
কার যেন খুব আসার কথা।
স্বপ্ন তাে পায়ে হেঁটে আসে না, উড়েও না
স্বপ্ন কি খােলা মাঠ পেরিয়ে চৌকাঠ ডিঙিয়ে আসে
যে, আমি দিবস-রজনী দরজায় কড়া নড়লেই চমকে তাকাই?
আসলে আমার বুকের তলে যেন কীসের এক শব্দ শুনি
মাঝে-মধ্যে মনে হয় বহু দুর থেকে আসা আবার মনে হয়
আমার ভেতর-ঘরেই বাজে এক গােপন তানপুরা।
আমি বুঝি অথবা ঠিক বুঝিও না কে আমাকে নিরন্তর কাঁদায়।