ডাক দিয়াে

রজনীগন্ধার সঙ্গে তােমাকে একটি গােলাপ বেশি দিয়েছি
তাই আজ আমি কথা বলব একা।
তােমার সব বিদঘুটে প্রশ্ন
দাম্পত্য জটিলতা ফুঁ মেরে উড়িয়ে দিয়ে
চিনে রেস্তোরাঁর খাড়া নাকঅলাকে ডেকে বলব
আজ এখানে পার্টি-ফার্টি বাদ। আজ দিন আমাদের।

উৎসবের মাঠে বসে
মনে মনে ছেঁড়া ঘাস ছুড়ে দিই
তােমার বােতাম-খােলা বুকে।
মনে মনে দু’চক্কর ঘুরে আসি সীতাকুণ্ড পাহাড়
মনে মনে তােমার পুরু ঠোঁটে এলােমেলাে চুমু খেতে খেতে
সাহসে কেঁপে উঠে অহল্যা-শরীর।

আবার একবার ডাক দিয়ে দেখাে
শহরের যে কোনও রাস্তায় আমি রিকশা থামিয়ে নেমে পড়ব
হেঁটে হেঁটে মালঞ্চ পর্যন্ত যাব। আমি শুধু রজনীগন্ধা দেব
তুমি আমাকে রজনীগন্ধার সঙ্গে একটি গােলাপ বেশি দিয়ো
সেদিন তুমি সারাদিন কথা বলবে একা।

তুমি কি সেদিন একবারও ভালবাসার কথা বলবে না?

(গ্রন্থঃ নির্বাসিত বাহিরে অন্তরে)