টেলিফোন পড়ে থাকে শিয়রের কাছে একা
টেলিফোন বাজে না আগের মতাে আর, যদি বাজে
চিনি না এমন স্বর বলে হ্যালাে, হ্যালাে।
এমনও সময় গেছে
রবীন্দ্রসংগীত শুনে সারা রাত পার করে
নিরলস দু’বাহুর আড়মােড়া ভেঙে এনেছি সকাল
এমন সময় গেছে, তার
নিশ্বাসের শব্দে ছিল ঘুমপাড়ানিয়া সুর
সে সুরে ঘুমিয়ে গেছি অবেলায়, ঘাের দুর্যোগের দিনে।
আনন্দধ্বনির গান স্নায়ুর সিঁড়িতে রেখে গেছে দীর্ঘ পদচ্ছাপ
পৃথিবীতে এত জল নেই ধুয়ে দেব,
এত মাটি নেই লেপে দিয়ে মুছব প্রণয়।
টেলিফোনের ওপারে কত কেউ আছে
রবীন্দ্রসংগীত শােনাবার কোনও অরূপরতন নেই,
নেই আগেকার সেই বিনিদ্র অসুখ,
‘পরবাসী, চলে এসাে ঘরে’ বলে অতন্দ্র গলায়
গান গেয়ে পূর্ণ কেউ করে না আমার কোনও একলা দুপুর।
টেলিফোন বাজে,
চিনি না এমন স্বর বলে হ্যালাে, হ্যালাে।