নারী ৯

কোলের বাচ্চাটা কাঁদে, পুঁজ ও পাঁচড়া ভরা ঘিনঘিনে দেহ
বুকে তার দুধ নেই, বেকার রমণী চায় ঘরে ঘরে স্নেহ
শ্রমের জীবন চায়, বিনিময়ে ভাত চায়, ঘুম চায় রাতে
সন্তানের শিক্ষা চায়, চিকিৎসার নিশ্চয়তা পেতে চায় হাতে

এ হাতে কে দেবে চাবি, ওই চাবি কার কাছে, কে রাখে লুকায়ে?
অসুখে অভাবে ভুগে সন্তানেরা ফিবছর মরছে শুকায়ে।
মাস মাস স্বামী জোটে, গােখরা সাপের মতাে ফণা তুলে চায়
সােমস্থ শরীরে তারা সন্তানের বিষ ঢেলে গােপনে পালায়।

ওই চাবি কোন ঘরে? পেতে চায় নারী খুব সিন্দুকের স্বাদ।
আসলে একাকী নয়, দল বেঁধে যেতে হয় ভাঙতে প্রাসাদ।

(গ্রন্থঃ শিকড়ে বিপুল ক্ষুধা)