অনেকটা পিঁপড়ের মতো

বছরে দু’বার যদি দেখা হয়
ওরকম মুখােমুখি
কারুকে ছোঁব না কেউ
দু’একটা কুশল জিজ্ঞাসা হবে শুধু
রক্তের ভেতরে স্মৃতি তার
ডালপালা নাড়বে ভীষণ।
চোখের জলের মধ্যে একগাদা সুখ
তােলপাড় বাঁধাবে হঠাৎ।

এলােপাথারি ভালবাসার কথা বলতে বলতে
টেবিলে তােমার সবজির স্যুপ ঠান্ডা হয়ে যাবে
তােমার চোখের দিকে, উচ্ছল জিহ্বার দিকে
তাকিয়ে আমার বড় বেশি বেঁচে থাকবার ইচ্ছে হবে।

বছরে অন্তত একবার যদি দেখা হয়
ওরকম নির্বিকার মিথ্যাচারে
ভালবাসার প্রসঙ্গ টেনাে,
ঘােলাটে বিষন্নতার গায়ে জমা সব ফাংগাস সরাবে
তােমার কৃত্রিম আলাে।

বছরে একটিবার না-ও যদি দেখা হয়
তবু মিথ্যে করে হলেও ভাবব ভালবাস
ভালবাসা ছাড়া পিপড়ে বাঁচতে পারে,
মানুষ কী করে বাঁচে?

(গ্রন্থঃ নির্বাসিত বাহিরে অন্তরে)