পত্র – ১০
20, Narkeldanga Main Road Calcutta 15.2.43 প্রীতিভাজনেষু আমি কিছুদিন আগে একটা বিপুলবপু চিঠিতে অজস্র বাসে কথা লিখে পাঠিয়াছিলাম- নেহাৎ চিঠি লেখার জন্যেই। সেখানা হস্তগত হয়েছে শুনে নির্ভয় হলাম। ও চিঠির উত্তর না- পাওয়া আমায় বিচলিত করে নি, যেহেতু ঐ চিঠিটার...বিস্তারিত
পত্র – ১১
20, Narkeldanga Main Road 3.3.43 প্রিয়বরেষু, অরুণ! তোর কাছ থেকে এত বৈচিত্র্যপূর্ণ চিঠি ইতিপূর্বে আর কখনও পাই নি। তার কারণ বিবৃত করছি। প্রথমত চিঠিটা নৈহাটি, দৌলৎপুর, ডোঙ্গাঘাটা, পাঁজিয়া-এই চার জায়গায় [fountain pen, pencil] এবং কলমে লেখা বলে এত বিচিত্র। দ্বিতীয়ত...বিস্তারিত
পত্র – ১২
অরুণ! নানা রকম সঙ্কটের জন্য তোর চিঠির জবাব দিই নি, পরে একটা বড় চিঠি পাঠাব। তুই এখানে আসবি বলেছিলি, কিন্তু তার কোন উদ্যোগ দেখছি না। অবিলম্বে তোর এখানে এসে স্থায়ীভাবে পড়াশুনা আরম্ভ করা দরকার। তুই তোর পরমহিতাকাঙ্ক্ষী বাবার অবর্ণনীয় এবং...বিস্তারিত
পত্র – ১৩
চিঠিটার উত্তর দিতে বেশ একটু দেরি হল, বোধহয় কুড়ি-বাইশ দিন, কিন্তু সেজন্যে আমি এতটুকু দুঃখিত নই- যেহেতু আর্থিক প্রতিকূলতা (শুধু অর্থনৈতিক অরাজকতার জন্যে নয়, পারিবারিক আভ্যন্তরীণ গোলযোগের দরুন) ভীষণভাবে আক্রমণ করেছে আমাকে, এমন কি আমার ভবিষ্যৎকে পর্যন্ত। অবিশ্যি আর কিছু...বিস্তারিত
পত্র – ১৪
১২ অনন্তপুর, পোঃ হিনু, রাঁচি অরুণ, অনেক ঝড়বৃষ্টি মাথায় করে অনেক অবিশ্বাস আর অসম্ভবকে অগ্যাহ্য করে শেষে সত্যিই রাঁচি এসে পৌঁছেছি। আসার পথে উল্লেখযোগ্য কিছুই দেখি নি, কেবল পূর্ণিমার অস্পষ্ট আলোয় স্তব্ধ গভীর বরাকর নদীকে প্রত্যক্ষ করেছি। তখন ছিল গভীর...বিস্তারিত
পত্র – ১৫
শ্যামবাজার, কলিকাতা অরুণ, আমি এখনও এখানেই আছি। অথচ ‘আমি কেমন আছি’ এই খবরটা নেবার যে তোর দরকার হয় না, এইটাই আমাকে বিস্মিত করেছে। যদিও বুঝি যে এর পেছনে রয়েছে তোর [Duty]-র প্রতিকূলতা। (তোর কোনো অসুখ হয়নি তো?) তাই ঔদাসীন্যকে সহজেই...বিস্তারিত
পত্র – ১৬
অরুণ, বিয়ের দিন২৭ সকাল বেলায় তোর চিঠি পেলাম। তোর কথা মতো শুধু বিশ্বনাথকে ‘জনযুদ্ধ’ দেওয়ার সুযোগ পেলাম না বিয়ের কাজের চাপে। অন্য অনুরোধগুলো রাখবার চেষ্টা করব। এই চিঠির প্রধান আলোচ্য বিষয় বিয়ে এবং বিয়েও হয়ে গেল দুদিন হল। আজ ফুলশয্যা।...বিস্তারিত
পত্র – ১৭
দোস্ত, কয়েকটা কারণে আমার তোর ওখানে যাওয়া হল না। যেমন : (১) কিশোর বাহিনীর দুধের নতুন আন্দোলন শুরু হল। (১৪ই জুনের ‘জনযুদ্ধ’ দ্রষ্টব্য) (২) ১৫ই জুন [A.I.S.F Conf.] (৩) কিশোর বাহিনীর কার্ড এখনো ছাপা হয় নি। ছাপাব। (৪) ১৩ই জুন...বিস্তারিত
পত্র – ১৮
অরুণ, মনে আছে তো আজ কিশোর-বাহিনীর শারদীয় উৎসব? অশোক৩২ যেতে চায়, ওকে নিয়ে তুই চারটের মধ্যে ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন হলে পৌঁছস, আমি একটু ঘুরে যাব কিনা।৩৩ -সুকান্তবিস্তারিত
পত্র – ১৯
বেনারস সিটি অরুণ, যে- ম্যালেরিয়া তোকে প্রায় নির্জীব করে তুলেছে, আমি এখানে আসার পঞ্চম দিনে তারই কবলে পড়ে সস্প্রতি আরোগ্যলাভ করার পথে- তাই এতদিন চিঠি দিই নি। আজ অন্নগ্রহণ করলুম। তুই এখন কোথায়? কোডারমায় না কলকাতায়? দুদিন মাত্র সুযোগ পেয়েছিলাম...বিস্তারিত