প্রেম

তুমি আলো হ'তে আরো আলোকের পথে চ'লেছে কোথায়। তোমার চলার পথে কি গো তপতীর, ছায়ার মতন থাকা যায়। হয়তো আলোর ছায়া নেই; আলো তুমি তবুও তো— আলো তুমি ছায়ারও মনেই; বাহিরে বিশাল ঐ পৃথিবীর জাতীয়তা অ-জাতীয়তায় তুমি আলো। তুমি আলো।...

তোমায় আমি দেখেছিলাম ঢের সাদা কালো রঙের সাগরের কিনারে এক দেশে রাতের শেষে—দিনের বেলার শেষে। এখন তোমায় দেখি না তবু আর সাতটি সাগর তের নদীর পার যেখানে আছে পাঁচটি মরুভূমি তার ওপারে গেছো কি তুমি ঘাসের শান্তি শিশির ভালোবেসে। বটের...

তোমায় আমি দেখেছিলাম ব'লে তুমি আমার পদ্মপাতা হ'লে; শিশির কণার মতন শূন্যে ঘুরে শুনেছিলাম পদ্মপত্র আছে অনেক দূরে খুঁজে-খুঁজে পেলাম তাকে শেষে। নদী সাগর কোথায় চলে ব'য়ে পদ্মপাতার জলের বিন্দু হ'য়ে জানি না কিছু— দেখি না কিছু আর এতদিনে মিল...

সবার ওপর তোমার আকাশ প্রতিম মুখে রয়েছে সকল সকালের রৌদ্র মনে হয়, সৃষ্টির অগ্নিমরালী পৃথিবীকে বঞ্চিত করে যদিও, পৃথিবী মানুষকে, যুদ্ধের অবিস্মরণীয় প্রতিভা ভাইকে আকর্ষণ করে যদিও ভাইবোনকে নিঃশেষ ক'রে দেবার জন্য, রক্তনদীর ভিতর থেকে ফ'লে ওঠে শাদা মিনার, মহৎ...

একদিন কোন এক আঞ্জির গাছের ডালে সকালের রোদের ভিতর সোনালি সবুজ এক ডোরাকাটা রাক্ষুসে মাকড়কে আমি একটি মিহিনসুতো নিয়ে দুলে নির্জন বাতাসে দেখেছি স্বর্গের থেকে পৃথিবীর দিকে এল নেমে, পৃথিবীর থেকে ক্রমে চ'লে গেল নরকের পানে; হয়তো সে ঊর্ণনাভ নয়।...

এখন ওরা ভোরের বেলা সবুজ ঘাসের মাঠে হো-হো ক'রে হাসে—হো-হো হি-হি ক'রে, অসংখ্য কাল ভোর এসেছে—আজকে তবু ভোরে সময় যেন ঘোড়ার মত নিজের খুরের নাল হারিয়ে ফেলে চমকে গিয়ে অনন্ত সকাল হ'য়ে এখন বিভোর হ'য়ে আছে; মাঠের শেষে ঐ ছেলেটি...

আজকে ভোরের আলোয় উজ্জ্বল এই জীবনের পদ্মপাতার জল; তবু এ-জল কোথার থেকে এক নিমেষে এসে কোথায় চ'লে যায়; বুঝেছি আমি তোমাকে ভালোবেসে রাত ফুরুলে পদ্মের পাতায়। আমার মনে অনেক জন্ম ধ'রে ছিলো ব্যথা বুঝে তুমি এই জন্মে হয়েছে পদ্মপাতা; হয়েছো...

আমাকে সে নিয়েছিলো ডেকে; বলেছিলো: 'এ-নদীর জল তোমার চোখের মতো ম্লান বেতফল; সব ক্লান্তি রক্তের থেকে স্নিগ্ধ রাখছে পটভূমি; এই নদী তুমি।' 'এর নাম ধানসিড়ি বুঝি?' মাছরাঙাদের বললাম; গভীর মেয়েটি এসে দিয়েছিলো নাম। আজো আমি মেয়েটিকে খুঁজি; জলের অপার সিঁড়ি...

(বাউলের স্বর) (আমি) পাথার-জলে সাতার দিতে পেয়েছি ভেলা! হঠাৎ? এ যে হঠাৎ!–এ যে— হঠাতের খেলা। হঠাৎ এল কাল্-বশেখী— মৃত্যু-দারুণ, ভুলব সে কি, (আবার) তেমনি হঠাৎ টুট্ল কি মেঘ (আলো) ফুট্ল গুলেলা। (আমি) হঠাৎ পেলাম কৃপার কণা, ছিল না হেতু, (হেরি)...

রাত-বিরাতে কখন্ এলে, মৌন-চারিণী। সবুজ-সবুজ উড়িয়ে নিশান, জান্তে পারেনি! পাতায় পাতায় পাখ্ পাখালির নাচন অনন্ত, বসত বাঁধার যুক্তি ওদের দিক্ন বসন্ত। অশথ-পাতা বোঁটার বাঁধন এড়িয়ে যেতে চায়, পান্না-চিকন পাতার পাথার উল্লাসে উথ্লায়। ফর্দ্দা হওয়ার পর্দ্দাতে গান কোকিল ধরেছে, চন্ননা তার...