আমরা যেখানে যাবো শুনেছি সেখানে নাকি নেই
বাঁচার মতন জল, জলস্রোত, বর্ষণ হবে না
নি-পাখি ভীষণ নীল দগ্ধদেশে উদ্ভিদহীনতা
হা হা করে দিনমান। বাতাসের বিলাসী বিরোধে
বিহঙ্গ বিব্রত হয়, সূর্য থাকে সর্বদা মাথায়
নিঃশব্দে চলতে হয় রুদ্ধশ্বাসে, অসহ্য গরম
ভেদ করে অন্ত্রনালী, গাত্রবর্ণ কালো হয়ে যায়,
জ্বরের লক্ষণ প্রায় ফুটে ওঠে সর্বাঙ্গে তখন।
আমরা ক’জন এই সমান বয়েসী সহোদর
যাইনি নদীর পথে জল দেখে লাগে বলে
তরলে তর্পণহীন চিরদিন তৃষ্ণার্ত থেকেছি।
তরণী বোঝাই তাই নিলেন না গম্ভীর পাটুনী
শস্যের উদ্বৃত্ত আঁটি পড়ে আছি ডাঙার ওপর।
আমরা প্রতীকহীন হাতে কোন পতাকা নিইনি।
আমাদের সঙ্গে এক বাউলের বিধবা যাবেন
উষ্ণ বয়সিনী এই বঙ্গ নাম্নী বৈষ্ণবীটি ছাড়া
তৃষ্ণার রাস্তায় আর অন্য কোন যুবতী যাবে না।