কবিতা

খোকা মাকে শুধায় ডেকে– "এলেম আমি কোথা থেকে, কোন্খানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে।" মা শুনে কয় হেসে কেঁদে খোকারে তার বুক বেঁধে,– "ইচ্ছা হয়ে ছিলি মনের মাঝারে।। ছিলি আমার পুতুল-খেলায়, প্রভাতে শিবপূজার বেলায় তোরে আমি ভেঙেছি আর গড়েছি। তুই আমার...

তোমার কটি-তটের ধটি কে দিল রাঙিয়া। কোমল গায়ে দিল পরায়ে রঙিন আঙিয়া। বিহান বেলা আঙিনা তলে এসেছ তুমি কী খেলাছলে, চরণ দুটি চলিতে ছুটি পড়িছে ভাঙিয়া। তোমার কটি-তটের ধটি কে দিল রাঙিয়া। কিসের সুখে সহাস মুখে নাচ্ছি বাছনি, দুয়ার পাশে...

খোকার চোখে যে ঘুম আসে সকল-তাপ-নাশা— জান কি কেউ কোথা হতে-যে করে সে যাওয়া-আসা। শুনেছি রূপকথার গাঁয়ে জোনাকি-জ্বলা বনের ছায়ে দুলিছে দুটি পারুল-কুঁড়ি, তাহারি মাঝে বাসা;— সেখান হতে খোকার চোখে করে সে যাওয়া-আসা।। খোকার ঠোঁটে যে-হাসিখানি চমকে ঘুমঘোরে— কোন্ দেশে-যে...

কে নিল খোকার ঘুম হরিয়া। মা তখন জল নিতে ও পাড়ার দিঘিটিতে গিয়াছিল ঘট কাঁখে করিয়া।— তখন রোদের বেলা সবাই ছেড়েছে খেলা, ও পারে নীরব চখা-চখীরা; শালিক থেমেছে ঝোপে, শুধু পায়রার খোপে বকাবকি করে সখা-সখীরা; তখন রাখাল ছেলে পাঁচুনি ধুলায়...

বাছারে তোর চক্ষে কেন জল। কে তোরে যে কী বলেছে আমায় খুলে বল্। লিখতে গিয়ে হাতে-মুখে মেখেছ সব কালী, নোংরা ব'লে তাই দিয়েছে গালি? ছি ছি উচিত এ কি। পূর্ণশশী মাখে মসী— নোংরা বলুক দেখি। বাছারে, তোর সবাই ধরে দোষ।...

আমার খোকার কত-যে দোষ সে-সব আমি জানি, লোকের কাছে মানি বা নাই মানি। দুষ্টামি তার পারি কিম্বা নারি থামাতে, ভালোমন্দ বোঝাপড়া তাতে আমাতে। বাহির হতে তুমি তারে যেমনি কর দুষী যত তোমার খুশি; সে বিচারে আমার কী বা হয়। খোকা...

আমার খোকা করে গো যদি মনে এখনি উড়ে পারে সে যেতে পারিজাতের বনে। যায় না সে কি সাধে। মায়ের বুকে মাথাটি থুয়ে সে ভালোবাসে থাকিতে শুয়ে, মায়ের মুখ না দেখে যদি পরান তার কাঁদে। আমার খোকা সকল কথা জানে। কিন্তু...

বাছা রে মোর বাছা, ধূলির 'পরে হরষ ভরে লইয়া তৃণগাছা আপন মনে খেলিছ কোণে, কাটিছে সারা বেলা। হাসি গো দেখে এ ধূলি মেখে এ তৃণ লয়ে খেলা।। আমি যে কাজে রত, লইয়া খাতা ঘুরাই মাথা হিসাব করি কত, আঁকের সারি...

রঙিন খেলেনা দিলে ও রাঙা হাতে তখন বুঝি রে বাছা, কেন যে প্রাতে এত রঙ খেলে মেঘে জলে রঙ ওঠে জেগে, কেন এত রঙ লেগে ফুলের পাতে,— রাঙা খেলা দেখি যবে ও রাঙা হাতে।। গান গেয়ে তোরে আমি নাচাই যবে...

খোকার মনের ঠিক মাঝখানটিতে আমি যদি পারি বাসা নিতে— তবে আমি একবার জগতের পানে তার চেয়ে দেখি বসি সে-নিভৃতে। তার রবি শশী তারা জানি নে কেমন ধারা সভা করে আকাশের তলে, আমার খোকার সাথে গোপনে দিবসে রাতে শুনেছি তাদের কথা...