আমরা অনেকদিন

আমরা অনেক দিন পৃথিবীতে র’য়ে গেছি
তবু সব ভারতীয় দর্শনের বিম্ব থেকে আবার নিলাম জন্ম
মূঢ় ভাবে মানুষের মনে
তবুও ফুরায়ে যেতেছি আজ অস্পষ্ট কালের নির্বাচনে

বলিল আকাশ, জল, বাতাসের শিখা
অকালে শিশুর জন্ম দিতে গিয়ে মেধাবী বালিকা
শুনিল সে স্বর
দেয়ালগিরির থেকে সচেতন হয়ে ওঠে কৃকলাস রাত্রির ভিতর।

লোহার ফালার পরে কতদিন শিল্পী তার
রেখা টেনে যাবে
তরবার সৃষ্ট হবে- দাঁতের লাগাম ছিঁড়ে যাবে
হৈমন্তিক ঘোড়াগুলি মুখোমুখি?
শুষ্ক মাকড়ের মতো শ্লথ হবে অনাদির
আমলকি-দৃঢ় পাণিনে
সন্ধ্যায় চিলেরা সব উড়ে গেলে প্যাগোডার
চূড়া হয় আরও সম্বল।

কাঁচপোকা টিপ পরে দু’-একটা মৃত নক্ষত্রের
ঘণ্টা বাজাতে গিয়ে প্যাগোডার ভাঁড় তাহা
পায় না ক’ টের- পায় না ক’ টের।