সারাইওয়ালা

পিনাকী দুর্বল আর আমিও সবল কিছু নই
লাইট সারাতে যাচ্ছি, কাঁধে কাঁধে বৈদ্যুতিক মই
পিনাকীই পোষ্টে ওঠে, আমি নীচে থাকি
তারে বসে ডাকে কত চকরাবকরা পাখি
এক হাতে থাম্বা আঁকড়ে পিনাকী একপাক ঘুরে যায়
আমি দেখতে পাই পূর্ব পশ্চিম মৌসুমীবায়ু ধারণা বদলায়
পিনাকীর বিপরীতে আমি অন্য ল্যাম্পপোষ্টে উঠি
দেখি টরে টক্কা টরে মনে মনে জপ করে খুঁটি
সেইসব তারবার্তা হাওয়ার মুখের কথা ধরে
দুজনে সারাই লেখা, যা তোমার মুখে মুখে ঘোরে
দূরে কবিদের যুদ্ধ, পাশের পাড়ায় পড়ে কত মহারথী
কত অস্ত্রের ঈশ্বর
পোষ্ট থেকে নেমে আমরা হতাহত দেহ থেকে
তুলে নিই রক্তমাখা শর
পাখি করে উড়িয়ে দিই,
তারে বসে, ডালে বসে, কাঁটাবনে বসে তারা
গলায় কী সুর আছে, শোনো শোনো, সে-সব পাখির-
পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে কেউ গায় রবিক্ষ্যাপা, কেউ গায়
লালন ফকির!