কথোপকথন ১০

নন্দিনী-
চিঠি লেখা ভুলে গেছ
বুঝি?
মিথ্যে লেটার বকস
খুঁজি।

তখন কী রাগ হয়
জানো?
আকাশকে বলি, বাজ
হানো।

কলমে কি শুকিয়েছে
কালি?
ভাষার ভাঁড়ারঘর
খালি?

তাহলে লেখ না কেন
শুনি?

জানো না কী করে দিন
গুনি?

আজই হতে হবে ঘরে
ফিরে,
আদি কবি তমসার
তীরে।