তার রোদ্দুর ধোয়া গালে জমতে দেখেছি বিন্দু বিন্দু ঘাম
সন্ধ্যার প্রাক্কালে মেয়েটির কপালে ঘটতে দেখেছি কুতসিৎ পরিণাম
সে এ পাড়ার মেয়ে ও পাড়ার মেয়ে
এ ঘরের মেয়ে ও ঘরের মেয়ে
আমাদের মেয়ে তোমাদের মেয়ে
রাধা কিংবা মেরি কিংবা ফাতেমা তার নাম।
ঘন কালো চুল রুক্ষ মলিন, এ্যানেমিক বড় ফ্যাকাশে ফ্যাকাশে
বিবর্ণ চাঁদ হলুদ আকাশে, শাড়িটিও ছেঁড়া ময়লা শ্রীহীন
এবাড়ির ডাকে ও বাড়ির ডাকে ও মেয়ের ছুটে চলা সারাদিন
চোখ দুটো তবু মায়া মায়া তার
চুলে লাল ফিতে অযত্নে বাঁধা
সরু সরু হাতে দু’একটি চুড়ি
মনে হয় যেন এ কালের রাধা
হাসি হাসি মুখে কত কথা তার
রাধা কিংবা মেরি কিংবা ফাতেমা তার নাম।
কন্ঠ ও সুর: শান্তনু বিশ্বাস