সীমানা

বোধোদয় হবার পর সে যখন পৃথিবীর রূপরসগন্ধ ও বর্ণ দেখবে বেল
চৌকাঠ ডিঙোতে চাইল,
তাকে বলা হল- না। এই দেয়াল দিগন্তরেখা
এই ছাদ তোমার আকাশ।
এই বিছানা-বালিশ, সুগন্ধি সাবান, ট্যালকম পাউডার,
এই পিঁয়াজ-রসুন, সুঁই-সুতো, অলস বিকেলে বালিশের অড়ে
লাল নীল ফুল তোলো, এইটুকু তোমার জীবন

ওই পারে কতটা বিস্তৃত বিচরণভূমি আছে, দেখবে বলে
যখন সে কালো ফটকের তালা খোলে,
তাকে বলা হল- না, উঠোনে সজনের চারা রোপা
পুঁইশাক, লাউ, মাঝে-মধ্যে রকমারি টবে দু’রকম
ফণিমনসা, হলুদ গোলাপ,
এই যে নিকোনো উঠোন, এটুকুই তোমার জমিন।