তিরিশ হাজার লোক ভাসছে নোনা জলের ধাক্কায় তাদের নাক-মুখ দিয়ে রক্ত বেরোচ্ছে সেই জন্যে আমার একটা মোটরগাড়ি চাই। লোড শেডিং-এ গলে যাচ্ছে বরফ রেফ্রিজারেটরে মর্গের মধ্যে মড়ার চারপাশে বরফ গলছে সবুজ টিকটিকির মতো সতর্ক থাকুন বসন্ত আসছে কিন্তু আমার একটা...বিস্তারিত
ওই ভাসে শকুনের অর্ধভুক্ত শিশু তাকে তির্যক রেখায় ঠেলে এক কাষ্ঠ দাঁড় বোধহয় অসামাজিক এক লজ্জায় অধোমুখ শিশুটি উল্টে যায় লবণ তরলে মুখ রেখে মাতলার গভীর লুকোনো ভিতে হালের হেলায় নাক বেঁকে সোনার তরীটি তার রিলিফ ভারের ভরে সুন্দরী ঘাটের...বিস্তারিত
বনবিবি না দক্ষিণরায় কোন থানেতে মানত রাখতে যাচ্ছে থানার বড়বাবু হাতে বন্দুক, পায়ে জুতোবুট চা সিগারেট চাখতে চাখতে কোন থানেতে মানত রাখতে যাচ্ছে নোনা সোঁদা হাওয়ায় বনবিবি না দক্ষিণরায় মানুষ করে মানুষ শিকার মানুষ শিকার করে মানুষ দলের মানুষ কলের...বিস্তারিত
বুভুক্ষু ক্ষুধার্ত মানুষ সে সবকিছু খায় মুখে পুরে দেয় বালি, রোদুর, পাথর মুঠো মুঠো লোহা, মেঘ, আগুন খায় বৃষ্টি, চেটে নেয় অনাবৃষ্টি অসুখ, লরির চাকা, দেশলাই, ফলিডল সব সে খেয়ে নিতে পারে তার এত খিদে সে নিজেও জানে না বুভুক্ষু...বিস্তারিত
আপনার ত্বকের সুরক্ষার জন্য সত্যিই কার্যকরী ক্রীম নাপাম কিনুন দুরন্ত ধার দেওয়া রেজর ব্লেড, হাতের শিরা কাটুন, কাগজের কার্টুন জমান কিনুন পেসমেকার, আপনার অজান্তেই ব্যাটারি ফুরিয়ে যায় শিশুদের জন্যে কিনুন মেশিনপিস্তল, শটগান, ইদুর মারার ললিপপ কিনুন আত্মাকে ধরার বেলুন, ঘুমপাড়ানি...বিস্তারিত
অচেনা পথিক আমি এ'সেছি তোদের দ্বারে! আমার বলিতে আর, নাহি কেহ এ সংসারে! ভাঙ্গা প্রাণ নিয়ে আমি, এসেছি তোদের কাছে! তোরা ভিন্ন এ জগতে, কে আর আমার আছে! তোরা যদি দয়া করে নাহি দিস স্নেহ-কণা অতীতে মিশিয়ে যাব আমি আর...বিস্তারিত
আমরা যারা দিন আনি, দিন খাই, আমরা যারা হাজার হাজার দিন খেয়ে ফেলেছি, বৃষ্টির দিন, মেঘলা দিন, কুয়াশা ঘেরা দিন, স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে অধীর প্রতীক্ষারত দিন, অপমানে মাথা নিচু করে চোরের মতো চলে যাওয়া দিন, খালি পেট, ছেঁড়া চটি, ঘামে ভেজা...বিস্তারিত
আবার যদি সোনার ফ্রেমে আবার সেই রানীর ছবি, আবার যদি জন্ম হয় তুই কি আমার সখী হবি। তুই কি আমার অন্য জীবন ভাতকাপড়ের বালাই শেষ, কদমতলায় বকুলফুল একটা জীবন এক নিমেষ। গন্ধে ভ্রাণে সৌরভেতে একটা জীবন পগারপার, সন্ধ্যাবেলার বারান্দাতে আমার...বিস্তারিত
'একদম খালিহাতে ফিরিয়ে দিলো হে', বাজারে ঢুকতে ঢুকতে হঠাৎ এরকম একটা কথা অনেকদিন পরে শুনে, একটু থমকিয়ে দাঁড়ালাম। ততক্ষণে আশেপাশের লোকজন এগিয়ে পিছিয়ে ভিড় যেভাবে গড়ায় সেভাবেই গড়িয়ে গেছে। কথাটা যে লোকটা বলেছিলো, আর যে লোকটাকে বলেছিলো, কাউকেই ধরতে পারলাম...বিস্তারিত
ক'বার তাড়িয়ে দিই, কিন্তু ঠিক নির্ভুল রীতিতে আবার সে ফিরে আসে ঘড়ির কাঁটার মতো ঘুরে তার সেই মুখখানি কুটিল আয়না হয়ে যায় নিজেকে বিম্বিত দেখি যেন সেই মুহূর্তমুকুরে। ভয়াবহ ভূতের আর্শিতে আমাকে পশুর মতো মনে হতে থাকে। ধূসর হাওয়ায় পাশব...বিস্তারিত