মানবতাবাদী

পটভূমি

  • রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ
  • কবিতা, মানবতাবাদী

সুন্দর রক্তাক্ত হও। তিক্ততায় ভেঙ্গে পড়ো। কাঁদো। না হলে কখনো তুমি কবির বেদনা বুঝবেনা। জননীর জন্ম-প্রস্তুতির মতো তুমি বুকে নাও নির্মানের দায়, সুকঠিন শ্রম। গবাদি আক্রান্ত শব্জি বাগানের মতো তছনছ হও। তোমাকে ছিঁড়ুক নোখ, দাঁতের তীক্ষ্ণতা,- না হলে কখনো তুমি...বিস্তারিত

লক্ষ-লক্ষ নাগরিক রয়েছি

  • জীবনানন্দ দাশ
  • কবিতা, মানবতাবাদী

লক্ষ-লক্ষ নাগরিক রয়েছি আমরা এই শহরে- দিনের শেষে রাত্রির শেষে আমাদের মাথার উপর নীল আকাশে কোনও প্রশস্ত সুন্দর অঙুলি-নির্দেশ রয়েছে কি? জানি না; উঁচু-উঁচু বিবর্ণ দেয়ালে ধোঁয়ায় ধুলোয় আকাশকেও আমরা দেখতে পাই না জীবনের অনেকটা সময়ই আকাশের নক্ষত্রের কথা মনে...বিস্তারিত

মেসে

  • জীবনানন্দ দাশ
  • কবিতা, মানবতাবাদী

মেসে; ঠাকুরকে জিজ্ঞেস করলাম: 'এটা কী?' 'চুনোমাছের তরকারি' মাছগুলো কাঁচা-কাঁচা- একেবারেই কাঁচা- আঁশটে গন্ধ চুনোমাছের তরকারি খেতে পারা যায় না- সরিয়ে রাখলাম এক দিকে (তাকিয়ে দেখলাম) একরাশ ছোট-ছোট মাছ থালার এক পাশে প'ড়ে আছে। অনেকগুলো মাছ অনেকগুলো ছোট-ছোট মাছ আঙিনার...বিস্তারিত

পথের কিনারে দেখলাম

  • জীবনানন্দ দাশ
  • কবিতা, মানবতাবাদী

পথের কিনারে দেখলাম একটা বেড়াল প'ড়ে আছে আস্তে-আস্তে ছটফট ক'রে ম'রে যাচ্ছে কেন এই মুত্যু?- বরং অল্প-বয়সের এই প্রাণিটির?- একে ঘিরে কোনও জনতা নেই খানিকটা কলরবও নেই এর মৃত্যুকে আরও- আরও ভালোবাসে তরিবৎ দেবার জন্য বেড়ালটা তার শরীরের সমস্ত সাদা...বিস্তারিত

অবিনাশ দত্ত

  • জীবনানন্দ দাশ
  • কবিতা, মানবতাবাদী

চুল সাদা হয়ে যাচ্ছে তার মৃত্যু ঘনিয়ে আসছে তবুও অবিনাশ দত্ত মনে করে মৃত্যুর পর কোনও দিন জাগবে না সে আর অবিনাশ দেখে নি আমি দেখেছি মৃতদের প্রথম ফাল্গুনের জ্যোৎস্নায় মাঘের শীত তখনও ফুরিয়ে যায় নি মুকুলের গন্ধ বড়-বড় আমগাছের...বিস্তারিত

বারবনিতা

  • জীবনানন্দ দাশ
  • কবিতা, মানবতাবাদী

শহরের পথে দু'টি মেয়েকে দেখলাম মেয়ে নয়- দু'টি মহিলাকে বরং দু'টি জীবনকে দেখলাম। এক জনের লাল পেটিকোট তার শাড়ি ছাড়িয়ে ফুটপাথের কাদা, কফ ও ঘাস ঘ'ষে চলেছে, পেটিকোটটা সে নিজেই কোনও কাঁচা রং দিয়ে লাল করে নিয়েছে, হৃদয় তার লাল...বিস্তারিত

কল্যাণী বধূ

  • জীবনানন্দ দাশ
  • কবিতা, মানবতাবাদী

মৃত শিশুর জন্ম দেয় সে একটির-পর-একটি- একটির-পর-একটি মৃতবৎসার বয়স ত্রিশের কোঠায় পড়ল গিয়ে তার পর কে যেন তাকে বললে: দোষ তার নয়- তার স্বামীর যেন নতুন কথা! যেন এর আগে জানত না সে বিবাহের পর নিজের রক্তের ভিতর সেই বিষম...বিস্তারিত

অগাধ সমুদ্রঝঙ্কার

  • জীবনানন্দ দাশ
  • কবিতা, মানবতাবাদী

এই ছেলেমেয়ে তিনটি তাদের মা'কে কোনও দিন দেখেনি জননী এদের শিশু-বয়সেই মারা গিয়েছে এরা মরে নি তবু;- ছেঁড়া জামা, কাদামাখা ইজের-বডিস, কাঁচা-পাকা কফের ঝোল, হাড়ে মাংসে দুর্গন্ধ নিয়ে বেঁচে রয়েছে; চৈত্রের ঝাঁ-ঝাঁ রোদের ভিতর মাটির মধ্যে গর্ত খুঁড়ছে জল ঢেলে...বিস্তারিত

বেকার ছোকরারাই

  • জীবনানন্দ দাশ
  • কবিতা, মানবতাবাদী

বেকার ছোকরারাই পৃথিবী জয় করে কলকাতার এক নর্দামার থেকে ইঁদুরের মতো বেরিয়ে দেখলাম তাকে সিনো-ইউরোপীয় সভ্যতার সাবান-সমুদ্রের ভিতর ভাসছে চোখে তার হংকংয়ের রাত্রির আলো কোনও এক চ্যাঙের সঙ্গে মিলে সঙ্গিন ধরতে প্রস্তুত হলুদ নদীর পাড়ে আমরণ কুয়াশার ভিতর শুয়ে থাকতে...বিস্তারিত

পিতৃলোক

  • জীবনানন্দ দাশ
  • কবিতা, মানবতাবাদী

পিতৃলোক, তোমরা কি ভস্ম হয়ে গেছ দূরে সিরুলির শ্মশানের পারে? অতখানি অগ্নি আর আলোকের কোথাও রয়েছে যেন নক্ষত্রের মতো ব্যবহার মৃত তারকারও থেকে নীহারিকা শূন্য পিঁজে জেগে ওঠে আর এক বার আবার প্রসব হয় বৃহস্পতি নক্ষত্রের;- শেষ ভাঁড় গল্প ব'লে...বিস্তারিত