তেমার শব কাঁধে নিলাম আমরা চার জনে
একদা যার ভালোবাসার ভিখারী হয়ে বারম্বার
চার রকম চারটি হাত হেনেছি পাঙ্গনে।
বিদ্বেষের অন্ধকারে করেছি হানাহানি
নিজের কাছে অন্ধ ছিল নিজেরি শয়তানি।
আজকে দেখি সবার লোভ কোথায় যেন দিয়েছে ডুব
চার জনের চোখের কোণে সহজ শাদা জল
সেদিন থেকে তৈরি হল ভালোবাসার দল।
চারজনের বুকের কাছে প্রিয়তমার লাশ
কালো করুণ-কাফন ঢাকা চোখে গভীর সুর্মা মাখা
স্তনের কাছে এলিয়ে থাকা কালো চুলের রাশ।
শেষ হাসিটি লেপ্টে আছে মৃত নারীর ঠোঁটে
চার জনের দুঃখ যেন গন্ধ হয়ে ওঠে।
চারজনের রক্ত বুঝি এক হতে চায় সোজাসুজি
স্তব্ধ বুকে লুকিয়ে রেখে প্রিয় মুখের ছবি
এই ভূগোলে আমরা প্রথম ভালোবাসার কবি।
চার হাতের কোদাল দিয়ে কবর হলো খোলা
হলুদ-লাল ফুলের মাঝে দাফন হলে রাণীর সাজে
চার চোখের কেবল জলে দৃষ্টি হলো ঘোলা।
কালো মাটির একটু নীচে হারিয়ে গেলো দেহ
আমার কাছে লজ্জা পেলো আমারি সন্দেহ।
বিষাদ তার মুখের রেখা মনের মধ্যে হলো লেখা
দেহের গূঢ় অন্ধকারে রক্ত হলো ফেনা
চারাটি লোকে গঠন হলো ভালোবাসার সেনা।