বৃষ্টি নামে

বৃষ্টি নামে- গাছের পাতায়, জানালায় শাদা ভীরু কাচে।
ধবল হরিৎ বৃষ্টি, গ’লে যায় গাছ টাওয়ার পাখি ও পাথর।
বৃষ্টির মুখোমুখি রেশম লৌহ মাংস সব পাললিক।
বৃষ্টি নামে কালো চুলে, পাতাবাহারে, বনেটে, উইন্ডস্ক্রিনে,
বৃষ্টি নামে সবচেয়ে সংগোপনে ফুটে থাকা নীল আলপিনে।
ঠোট যেমন ঠোটের প্রত্যাশী তেমনি এই বৃক্ষ বাড়িঘর বাতিস্তম্ভ
হাসপাতাল যানবাহন সকলেই বৃষ্টির প্রত্যাশী;
বৃষ্টি নামলে বোবা বধির অন্ধ পাথর টের পায় তার বুকে কে এসেছে।
বৃষ্টিতে সবাই লজ্জাহীন, প্রধানমন্ত্রী থেকে কুলি ও কামীন সবাই বৃষ্টি চায়,
বৃষ্টি নামলেই পাথর সড়ক ট্রেন বিমান চালক ও আরোহী সবাই গ’লে
গাঢ় অভ্যন্তরে শাদা ধবধবে বৃষ্টির ফোটা হয়ে যায়।
আমার শরীর গলে সোঁদামাটি, টের পাই বুকের বাঁ দিকে
মাটি ঠেলে উদ্ভিদ উঠছে,
আমি তার সরল শেকড়।