এ-জীবন ব্যবহৃত হল না
নক্ষত্রের আকাশের দিকে এক বার- দুই বার না তাকাতেই ম’রে গেলে তোমরা
তার পর দুপুরের গরম বাতাস হয়ে দিগ-দিগন্তে আক্ষেপ ক’রে ফিরলে
হলে শীতের রাতের শেল-নিস্তব্ধতা
যে-সব কমলালেবু অনেক দিন হয় হারিয়ে গেছে
হারিয়ে গেছে যে-সব কমলালেবুর জননীর দল
তাদের করুণ আঘ্রাণ হয়ে অন্ধকারকে মাঝে-মাঝে চঞ্চল ক’রে তুললে
তার পর রৌদ্রের পথে নেমে সম্ভ্রান্ত বৃদ্ধ নাগরিকদের সঙ্গে দেখা হল ঢের
রাতের মজলিসে অনেক সাদা সুচিক্কণ মহামানবের সঙ্গে-
তাদের শরীরে এখনও অনেক রক্ত, মাংস, রিরংসা-
শুধু তোমরা হয়ে গেলে ধূসরতম রাতের
করুণ কমলালেবুর আঘ্রাণ।