হায়, দেবতারা

তেতলা বাড়ির ছাদের থেকে লাফ দিয়ে পড়েছিল
মরবার জন্য;
ম’রে গেছে।
মাঝপথে- শূন্যে- সেই নারীর মুখ দেখেছ তোমরা?
যেন বাতাসের ভিতর থেকে অনেক দেবতা এসে বললে, কী করো? কী করো?-
কিন্তু তবুও তারা জীবনের পথে ফিরিয়ে নিতে পারল না তাকে।
বাতাসের ভিতর- শোনো- ঐ দেবতারা বলছে: আমরাও পারতাম না।
আমরাও পারতাম না।
হায়, দেবতারা…
মানুষ অনেক পারল অনেক অনাদি দিন থেকে
তবুও মৃত্যুর এ-পারে ও-পারে সোনার শস্য কোথায় তার।