আজ এই পৃথিবীতে অনেকেই কথা ভাবে।
তবুও অনেক বেশি লোক আজ শতাব্দী-সন্ধির অসময়ে
পাপী ও তাপীর শব-বহনের কাজে উচাটন
হয়ে অমৃত হবে সাগরের বালি, পাতালের কালি ক্ষয়ে?
কোথাও প্রান্তরে পথে ফুল, পাখি, ঘাসের ভিতরে
সময় নিজেকে ফাঁকি না দিয়ে হয়তো নিখিল চালাতেছে;
আড়াই চালের মতো রক্তের চঞ্চল তাল
সেখানে দু’-এক মোড় খুলে, স্বাভাবিক হয়ে গেছে।
নিমিষে আহ্নিকগতি উতরোল হয়ে উঠে ম্যামথের ‘পরে- মানুষের।
কবি ও নিকট লোকের মতো, বড়ো এক প্রিয়-
অন্ধ মরুতে কবে ফা-হিয়ান সূর্যের সোনা দেখেছিল-
বিশদ প্রসঙ্গে আজ ততোধিকভাবে স্মরণীয়।