গ্রন্থ

খাস। মৃত্যু। তারা। শব্দপাত।
ধ্বনি বৈ নয়। ছন্দধ্বনি।
কূলে চূর্ণ নিশা। সূর্যাঘাত।
ধ্বনি-গ্রন্থ খোলে: গ্রন্থ খনি।

এ আখ্যানে পুনশ্চ খনক।
অক্ষরে ঠকাং লোহা। ঠাস্
মরা জন্তু। জ্যান্ত দাঁতনখ।
মাটি চাপাপড়া ক্রীতদাস।

মাটি আর জলই ইতিহাস।
বাতাস? হ্যাঁ তাও। কে বিজ্ঞানী
মাটি শক্তি অগ্নি কর গুনে
গ্রন্থে ধরে রাখে, আমরা জানি।

সে-গ্রন্থের উলটোপিঠে গেলে
সে-ই হল কবি ও কথক
সেই পিঠে ব্রহ্মাণ্ড উনুনে
চড়ানো হয়েছে….
রান্না হোক!