উনিশ

আমাদের হাতে ছিল অমূল্যভূষণ মাল্যখানি
ওঁ দয়া ওঁ মায়া ওঁ সর্বকামক্রোধবেগ
আমাদের কানে দিলে তুমি শত দুঃখের বাখানি
আমরা হাত থেকে ফেলে দিলাম কলসভরা মেঘ

পায়ে পায়ে দিন গেল, ছাদে উঠে চলে গেল গান
পাখিতে পাখিতে ঝগড়া, তাই নিয়ে গড়াল দুপুর
এমন সময় এলে দরজায় মুস্কিলআসান
তখন ভিতরঘরে আমরা মারামারিতে ভরপুর

সুর লেগে চটকা ভাঙল, পাখি লেগে পুড়ে গেল বাজ
যে মালার মূল্য হয় না, তুমি বললে: দাও কেনা দাম!
আমাদের হাত কাঁপল, প্রাণ ছিঁড়ল, প্রাণরক্ত লেগে
এক সূত্র থেকে আমরা দুই দিকে ঠিকরে পড়লাম।

আকাশ আকাশই রইল, ঘটে রইল টলটলে সংসার
আর সে ঘটের জলে দমবন্ধ মরে মনস্কাম
পূর্ণ সে লেখাটি আজ পড়ে দ্যাখো কীভাবে আমার
হাতে ছন্দ থেকে গেছে, ধুয়ে চলে গেছে ছন্দনাম!