যার জন্যে, তার জন্যে

আমি তোমার হয়ে অস্ত্রধারণ করতে আসিনি।
আমি তোমাকে সাহস দিতে এসেছি।
আমি তোমাকে বলতে এসেছি:
আলো ফুটবার এই আগের মুহূর্তই
সবচাইতে অন্ধকার।

আমি জানি, তোমার সংসারই তোমার শেষ দুর্গ।
আমি দেখছি,
নক্ষত্রখচিত আকাশের নীচে
তোমার দুর্গদুয়ারে তুমি দাঁড়িয়ে আছ।
প্রান্তর গোপন করেছে তার হাওয়া,
পুষ্প গোপন করেছে তার গন্ধ।
বিশ্ব-চরাচর
রুদ্ধ নিশ্বাসে তোমার দিকে তাকিয়ে আছে।

দ্যাখো, আমি তোমার পাশে এসে দাঁড়িয়েছি।
তোমার অস্ত্র
আমার হাতে তুলে নেবার জন্যে নয়।
তোমার প্রতিজ্ঞা তোমাকেই রাখতে হবে,
এই কথাটা জানিয়ে দেবার জন্যে।
দ্যাখো, দিগন্ত থেকে
হঠাৎ আবার ফুলের গন্ধ নিয়ে ছুটে আসছে
হাওয়া।

আষাঢ়, ১৩৭৭