অমাননা

এত পিছলে পিছলে যাই, তবু
ছাই মেশানাে থাবায় তুমি খামচে ধরাে গা
ধরা পড়লে মুড়াে কাটবে, লেজ কাটবে
আঁশ ছাড়াবে, পঁচিশ ডুমাে স্নান করাবে নুনে!
নুনে আমার গা জ্বলে না, না?

অলপ্পেয়ে শ্রীহীন আমি
পালক খসা পাখি,
আকাশ জুড়ে উড়লে কেউ বারণ করে না
মর্ত্যে এসে পা ছোঁয়ালেই
ভর দুপুরে চমকে ওঠে জন্ম-চেনা মাটি।
কাঁটাঝোপের আবর্জনা গা ছিঁড়ে নেয়, আর
বিষপিঁপড়ে কামড় দিলে আমার বুঝি কান্না আসে না?