দুধরাজ কবি

কেউ শখ করে পাখি পােষে
কেউ বা কুকুর।
আর আমি এক-পা এগিয়ে গিয়ে
একজন কবিকে স্বগৃহে শখ করে
পালন করেছি।

পাখা নেই, তবু সে উড়াল দেবে
কেশরের কিচ্ছু নেই
তবু সে ঘাড়ের রোঁয়া ফুলিয়ে দাঁড়াবে।
খেতে দিই,
বুকের বল্কলে ঢেকে বলি, ঘুম যাও
কবি কি ঘুমায়?

বিড়াল-নরম হাত থেকে বের হয় তার ধারালাে নখর,
আঁচড়ে কামড়ে আমাকেই
আহত রক্তাক্ত করে
বাদুড়ের মতাে ঝুলে থাকে আবার আমারই পাঁজরায়
কবি কি ঘুমায়?

তারচে’ কুকুর পােষা ভাল
ধূর্ত যে শেয়াল, সে-ও পােষ মানে
দুধকলা দিয়ে আদরে-আহ্লাদে এক কবিকে পুষেছি এতকাল,
আমাকে ছােবল মেরে
দ্যাখাে সেই কবি আজ কীভাবে পালায়।

(গ্রন্থঃ নির্বাসিত বাহিরে অন্তরে)